在加州一间出租屋里，一个女孩蜷缩在床角，对着手机镜头哭泣。她打开地图，屏幕上显示的是上海静安区一栋石库门老洋房的位置，那是外公那一辈传下来的房子。1998年，她的父母把房子卖了，换回三万美元，用这笔钱买了去美国的机票，并支付了纽约皇后区一套旧公寓的首付。
二十八年后，那栋老洋房的挂牌价超过六千万。而她的父亲在法拉盛一家中餐馆后厨工作，母亲在新泽西的美甲店修脚。她自己二十多岁，背着学贷，租着房，在加州一家普通公司做文员。她在视频里问了一句：“爸妈，你们当年到底图什么？”这个问题让整个中文互联网安静了三秒。
从10月底开始，这类视频在平台上一条接一条出现，评论区里许多人表示感同身受。有人提到自家1998年卖掉北京东城的四合院，有人回忆起2000年前后脱手的深圳房子，报完当年的卖价，再报一遍今天的市价，然后就没话了。
回到1998年，世界银行数据显示，中国人均GDP约为835美元，而美国超过3.2万美元，差距近39倍。当时在美国餐馆刷盘子一个月能挣两千美金左右，这个数字是国内普通工人的十五到二十倍。因此，卖掉一套十几万的老洋房换取几万美元奔赴美国，在当时的账本上是划算的。父母真心觉得，把孩子带离这里等于递出一张通往更好生活的单程票。用当时的信息来算，这个决定并不愚蠢。
